开年复工第一天翻看邻国摩托车市榜单，竟发现不少熟悉面孔在异国他乡上演着不同命运。日本《二轮车新闻》新鲜出炉的2024销量榜单里，藏着太多咱们国内车友似曾相识的故事。
【125-250CC组别：本田屠榜的江湖】
在125CC-250CC这个黄金排量段，本田军团几乎包揽前七席位。那个在国内经历价格跳水的CM300原型车——Rebel 250，硬是在老家日本稳坐冠军宝座整整七年。这辆单缸巡航车就像班级里永远拿三好学生的优等生，新手友好、质量靠谱的特性让它经久不衰，只是发动机震动这个老毛病，活脱脱像优等生改不掉的转笔小动作。
榜单第二的PCX160倒是上演着中日同款剧情。前两年国内加价提车的盛况，和它在日本持续热销的态势如出一辙。直到豪爵UHR150这款"价格屠夫"横空出世，才终结了这场狂欢。有意思的是，雅马哈XMAX155和MT-25这对兄弟，硬是在本田包围圈里撕开缺口挤进前十。
【250-400CC战场：川崎的逆袭与哈雷的魔幻】
跨过250CC门槛，川崎突然杀出重围。搭载全新复古设计的Eliminator在日本狂卖6127台，可这款被车友戏称"一粒米"的车型在国内却水土不服。反观隔壁哈雷X350，明明顶着美式巡航的名头，在日本市场居然靠着车标溢价硬生生卖出一千多台，这波操作像极了奢侈品界的贴牌生意。
要说真正的流量担当，还得看凯旋Speed400和本田GB350这对复古CP。前者去年刚在国内掀起预定狂潮，后者则延续着日式侘寂美学。特别是GB350系列，单缸风冷发动机搭配金属质感外观，活脱脱就是从昭和时代穿越而来的机械艺术品。
【中日车市启示录】
看着这些在两国市场命运迥异的车型，突然发现个有趣现象：日本车友似乎更偏爱纯粹机械感，国内消费者则对配置参数格外敏感。就像川崎Ninja400这种全球网红车，在日本只能屈居第四，但在咱们这却是新手必看车型。而本田CL250这类强调玩乐属性的车型，倒是在两国都找到了知音。
榜单背后还藏着个残酷现实：即便是摩托强国日本，250-400CC这个排量段的年销冠也不过六千余台。反观国内动辄月销破万的某些车型，中国市场这块蛋糕的诱惑力，或许正在改写全球摩托车产业的游戏规则。