脱下厚重的冬装，跨上摩托车的瞬间，连呼吸都变得轻盈。春天大概是全年最适合骑行的季节。没有夏日暴晒的煎熬，少了秋冬刺骨的寒风，只剩下恰到好处的阳光和风，像一双温柔的手推着你和机车向前。
春暖花开的时节里，在护甲衣外套一件外套即可，头盔镜片全开也不会冻脸。发动机的热量从大腿两侧微微透上来，这种暖人的温度真的让人无法抵挡。我特别喜欢在这个季节去山涧骑行，因为当你转过某个无名山弯，突然撞见整面山坡的野樱花，花瓣被气流卷着扑向头盔。农田里轰隆隆的翻土机扬起新泥气息，混合着路边炸油糕摊子的菜籽油香，这些味道在时速60公里时格外鲜活。
流连于盘山公路之上，溪流与排气管的低鸣莫名合拍。偶尔停车熄火，能听见松林间啄木鸟的敲击声，混着远处村落的鸡鸣，比手机里的白噪音APP治愈百倍。此情此景，爱车似乎也感知到季节更替，随着油门响应变得丝滑，不难发现在每个坡度和弯道的处理都能够恰如其分，特别喜欢那种在山路骑行的感觉，那种比起高速道路上的驰骋来得更加富有诗意。
在蜿蜒山路之下，会来到一个富有人间烟火气息的县城，这里面充满着喧杂的叫卖声，最繁华的背后充满着人间温情。这个时候，停靠在路边，吃上一碗当地特色的小吃，看着熙熙攘攘的人们在面前走过，你会感觉到岁月安好。这里没有繁华都市的喧闹，但是却有小县城那种安逸的宁静，这是一种心态的调节。或许，这就是生活的本质。
一天的行程虽短，暮色将天幕染成鸢尾紫色时，后视镜里盛满流动的晚霞。归程中掠过成排返青的新叶，鼻腔里储存着整日收集的气味标本。当城市灯火在最后一个弯道后跃入眼帘，仪表盘上跳动的数字不再冰冷，那是丈量过整个春天的浪漫刻度。
这场与春天的约会里，摩托车是写诗的笔，柏油路是摊开的卷轴。骑行最值得留恋的并不是速度，而是在过程中感受到的人间温暖以及风景变迁。冬日的退去，春天的到来，是一种生命的厚积薄发，也是对于美好生活的憧憬。每一次的骑行，都是心灵得到释放的时间，这种微妙的心理变化只有尝试过的人才能领会。