我那台贝纳利黄龙300啊，真是承载了太多复杂的记忆。
那时候刚出院，身心都挺疲惫的，去到桂林，和现在的爱人开始新生活。在热闹的步行街，它静静地停在那里，第一眼就被那粗犷外露的减震吸引了，觉得特别有力量感，充满阳刚之气，心里一下子就喜欢上了。预算不多，大概九千块，就在闲鱼上联系了一家本地工作室，请他们帮忙找一台。要求很简单：能正常过户，没有大事故就行。
车送来的那天，心里挺高兴。对方说“协议过户”就行，图个方便，我也没多想就信了。唉，后来才知道，这车根本过不了户，埋下了个大麻烦。接过钥匙时的期待，很快就被现实冲淡了。
第一次在地下车库就打不着火，以为是油箱空了，结果推去检查，才发现电瓶早已彻底耗尽。充上电勉强骑到豪爵店，师傅仔细一看，眉头就皱起来了：“小伙子，这车…是外地骑过来的？” 我说是本地买的。他指着前轮，语气严肃：“你看这胎，鼓了个这么大的包，太危险了！” 又指给我看后脚踏，有明显的焊接痕迹，“这地方焊过，肯定有过不小的磕碰。” 光是换掉这个隐患巨大的轮胎和报废的电瓶，就花了将近一千块，心里挺不是滋味。
后来骑起来总觉得车子没力气，转速上不去。抱着希望，又在闲鱼找了另一家口碑不错的工作室做了个大保养，换了新机油，感觉顺畅了些。心想，好好对它，它也会好好回报我吧？于是又自费换了玛吉斯的后胎，升级了RK的链条，投入了不少。
可问题像影子一样跟着。它越来越频繁地闹脾气，常常打不着火，最让人心焦的是好几次毫无预兆地在路中间熄火。印象最深的一次，是载着她在路口等红灯，它突然就没了声息，后面的喇叭声此起彼伏，那份尴尬和无奈，真是难以形容。再多的耐心，也一点点被消磨掉了。最终，还是决定放手，五千块把它转给了别人。
算下来，买车花了九千，后面陆陆续续修车、换件，像电瓶、前后轮胎、链条、各种保养和小毛病，又搭进去快6千块。更让人无奈的是，后来才了解到，里程表也被动过手脚。
这段经历，换来几点实实在在的体会
1.  过户是底线，绝不能妥协。 所谓的“协议过户”就是一张空头支票，不过户，这车在法律上就不真正属于你，后患无穷。钱可以等，手续必须当场清清楚楚办好。
2.  看二手车，得像检查身体一样仔细，最好带个真正懂行的朋友。别只听卖家说。关键点要死磕：所有手续（绿本、行驶证、车主信息）是否一致且可过户？轮胎要里外摸一圈看有无鼓包裂纹（我的前胎就是血泪教训）；车架、发动机关键螺丝有无拧动、修复痕迹（比如那焊接的后脚踏）；冷车启动是否顺畅一次着车；发动机声音、骑行起来的动力和换挡感觉；链条、刹车片这些易损件的磨损程度；综合各方面磨损判断里程表是否真实。
3.  远低于行情的价格，往往是陷阱的信号。我那九千块的“好价”，换来的是无法过户、暗病缠身，最终修车钱快赶上购车款了。
4.  拥抱二手摩托，就得拥抱它可能的“脾气”，预留修整预算。尤其是一些年份稍长或有口碑小毛病的车型，买回来一点不收拾是奢望。我那台就是不断地投入时间和金钱去修补。
5.  “代找车”服务，信息隔了一层，风险也增了一层。车况全凭中间人转述，出了问题，责任很难厘清。
这台黄龙300，确实陪伴了我和她在桂林最初的甜蜜时光，引擎的轰鸣也曾让人心潮澎湃。只是它带来的麻烦和奔波，也实实在在地刻在了记忆里，修理店的长椅，都让我坐出了感情。它走了，留下一声叹息，也留下这些用教训换来的经验。 
机油传感器坏了 骑了2百公里 机油只有一半了 哈哈哈 
其实是继电器坏了
成色哈哈哈哈 
保险
就是断的这个