大多数第一次来漠河的人都会去北极村，其实当年的我也不免流俗。去过之后，才知道，按照经纬度来看，一百公里外的北红比北极村在纬度上多了四秒，也就是说，其实北红才是中国最北有人居住的村子。
于是今天从黑河出来，除了在呼玛与朋友有短暂的碰面之外，大部分时候是一个人，沿着331一路北上，按照当年的驿站，古驿道，从十八站一直走到二十三站。
无论路况怎样，一天六百多公里的山路都是对意志力很大的考验。就像此时，手腕骨折处隐隐作痛。
和疼痛形成对比的是大兴安岭深处绝美的风景，现在回想起来，那一段安静到很长一款时间没有任何的车从身边经过，手机没有信号。
耳边只有风声和发动机的嘶吼，眼前是一条森林深处延伸至祖国最北段的道路。如果有无人机视角，就会发现，在广袤丛林高处俯瞰，有一条细细浅浅的线，与一条西北至东南走向的大河。
这便是331国道与中俄界河黑龙江。
今天的六百多公里一直沿着国境线在走。
在十八站驿站吃过午饭，有一段时间是比较艰难，主要是困倦。于是用尽一切办法给自己打气，提神，脑子里想起了每一次的出行与上一次去漠河的点点滴滴。
我有时很执拗的认为某些时候平行时空也许是存在的，在一瞬间，因为某些契机而被唤醒，于是所有关于过去的，现在的，重叠的，种种的记忆，行为，思想都会一下子涌现出来。
所以我们要去适时的回忆，在曾经到过的地方去看一看路上是否闪现过曾经的自己，想一想那一年我们都在想什么在感受什么，为什么哭了，又为什么一脸无所谓却拼命伤感的表情，为什么我们可以站在那里等着风吹到身体上，为什么我们有那么多的时间，有那么多的念头，天上就算下着雨我们为什么还那么高兴，如果云彩变成了鸟的形状为什么我们会那么兴奋莫名——而这所有的一切都被脚下这条曲曲折折的“线”，把过去和现在毫无违和感的串联起来。
抵达北红的时候，天空蒙蒙细雨，但黑龙江上的落日依然震撼人心。
此时躺在民宿的大炕上，放空自己，信手涂鸦，偶得小文一篇，无所谓格律韵脚，徒增诸公一笑耳。
文曰:
界碑横卧枕寒江，一水分疆。
火炕七彩铺陈暖，透轩窗，漫染韶光。
芍药摇蜂影过，菜畦引蝶风香。
渔郎补网坐檐廊，笑对沧浪。
弟妹灶前烹鲜鲤，起锅时，满院芬芳。
莫道天涯路远，此间自有热肠。
——于漠河，北红，民宿大炕之上。