我骑这台深蓝本田LA125已经快八个月了，每天上下班、周末偶尔跑跑小远途，完全够用。第一次在车行看到它，深邃的蓝色带着微微金属光泽，不招摇却耐看。每天早上七点半，我推它出楼，踩下侧撑，一按电启动，“嗡”一声机子就醒来。CVT衔接细腻，起步稳、不哒哒响，红绿灯间隙能迅速跟上车流。
4.6升油箱加满大概花30元左右，两周上下班往返二十多公里，平均百公里油耗3.2升。上周末我跑了桃园夜市外送，往返近两百公里，回来油表还剩两格，省心又省荷包。90公斤整车加上十寸小轮胎，让它在车缝里游刃有余；遇到小坡起步拧一下油门就能轻松爬坡，不会憋车也不抖动。
它的前后盘式刹车带ABS，紧急制动时没有明显颤抖，让人更安心。原厂座垫填充软硬适中，170厘米、75公斤的我骑一个小时也不觉得累；可后减震偏软，过减速带时屁股会被弹两下，准备换个硬一点的弹簧再试试。风挡高度只能挡一半风，表速一上70码风就直扑胸口，后来自己加了块塑料挡板，效果好一些，但跑快还是要压低速度才舒服。
仪表盘是全液晶混合式，功能齐全但操作略繁琐，白天强光下会反光，要歪头调整角度才能看清。我习惯用手机记录里程和加油数据，凭油窗估剩余油量，不怕没油抛锚。保养也很方便，株洲授权店换机油、滤芯、皮带花不到三百块，一小时内能搞定。电启动偶尔要按两下才着火，我就当成和它的小互动，顺便清理一下电瓶接头。
半年多下来，车身侧面留了几道小刮痕，是我拐弯贴到墙角留下的；排气管上粘了点飞溅泥土，擦干净就好。深蓝漆面在路灯下闪着温柔光，停好后忍不住多看几眼。它不会让你瞬间飙到天际，也跑不了极限山路，但在城市里，它就是那个靠谱又省心的伙伴，让我每天都能安心出发、自在归来。