晚上七点半，南京六合的路灯刚亮起暖黄的光，我跨上停在楼下的升仕368K。车把上的液晶仪表闪了下自检灯，拧动油门，单缸发动机发出低沉的轰鸣，像蓄势待发的猛兽轻轻伸了个懒腰。今晚要去秦栏镇的孝亲文化园，导航显示全程八十多公里，一个半小时足够。
出了城区，金江公路的车流渐稀。升仕368K的车把调校得顺手，单手扶把也能稳稳把控方向，腾出另一只扶了扶眼镜，晚风带着初秋的凉意扫过来，比空调风清爽得多。过了金牛湖野生动物王国，路牌换成了安徽的字样，两侧的路灯变成了间隔稀疏的矮杆灯，光柱在柏油路上投下斑驳的影子。
乡间公路多弯道，这正是368K的强项。压弯时车身倾斜角度恰到好处，轮胎抓地力扎实，过连续S弯时几乎不用刻意减速，油门随拧随有，动力输出平顺得像淌过鹅卵石的溪水。有段路正在修补，临时铺的碎石子硌得车胎沙沙响，但车把反馈清晰，稍微修正方向就稳稳通过，比以前骑过的街车灵活太多。
快到秦栏镇时，路两旁的稻田泛着暗绿的光。打开远光灯，光柱刺破夜色，能看到田埂上偶尔窜过的萤火虫。这时候才觉出368K的动力储备有多足——超车时深拧油门，转速表指针猛地往上跳，推背感瞬间涌上来，超过慢吞吞的拖拉机只用了两秒，超车后回正方向，车身稳得像钉在路面上，没有一丝多余的晃动。
九点整，导航提示已到孝亲文化园附近。停在园区入口的停车场，熄了火才发现手心微微出汗——不是累的，是兴奋。支起侧撑，绕车走了两步，后减震的余震还在膝盖处留着点感觉，这大概是它唯一的小毛病：过减速带时震感偏硬，长时间骑行下来，屁股和腰有点发酸。
孝亲文化园比想象中热闹。晚上不闭园，不少当地居民在里面散步。朱红色的牌坊在景观灯映照下透着庄重，孝子湖的水面倒映着孝善塔的轮廓，塔尖的风铃偶尔响一声，在夜里格外清越。沿着“寿昌寻母路”慢慢走，石雕上的故事在灯光下若隐若现，忽然想起刚才骑368K时的畅快，原来安稳的旅途，和古人寻亲时的执着一样，都需要靠谱的“伙伴”加持。
坐在湖边的石凳上，看远处百善园的灯笼连成一片暖光。摸了摸368K的油箱，发动机余热还没散尽。这趟夜骑，它没掉链子：加速时的强劲、过弯时的灵动，甚至是超车时那股子“不拖沓”的劲儿，都让人觉得踏实。若说遗憾，就是后减震太“硬朗”，要是能再柔和点，长途骑行会更舒服。
十点往回走，出园时遇到个遛弯的老爷子，盯着我的车看了两眼：“这摩托看着精神。”我笑着拧了拧油门，368K低低地应了一声，像在打招呼。返程一路顺畅，只是刻意放慢了速度，晚风穿过头盔的透气孔，带着孝亲文化园的草木香。
回到六合时已近午夜。把368K停回车位，摸了摸发烫的排气管——这趟夜骑，它载着我穿过夜色，也载着对一份古老文化的敬意。或许下次该白天再来，看看阳光下的孝亲文化园是什么模样，当然，还得骑上我的368K，毕竟，好风景和好座驾，从来都该配在一起。