时间来到了2013年3月，我来到了乌鲁木齐表姐的公司上班，知道我爱骑摩托车，她竟然给我了一个大大的惊喜，弄了一台大踏板车给我工作使用（跑工地），算我的第六台摩托车“铃木天浪650”，它的配置和参数摩友们有兴趣自己可以去查，就算在2025的今天也是豪华配置的大块头，实车很震撼。这也是迄今为止个人骑过最大排量的摩托车，自此以后也没再骑过跨骑。这一年，我的小棉袄也来到了这个世界，算惊喜连连了。
跨上它的那一刻，我首先感受到的是一种奇异的"悬浮感"。宽大的坐垫像承托着我的身体；低矮的车身（座高760mm）将我与地面拉近，却又通过厚实的轮胎隔绝了地面的粗粝。拧动油门的瞬间，650cc排量的发动机发出低沉而平稳的嗡鸣，不是摩托车的暴躁嘶吼，而更像是某种大型猫科动物满足的低哼，安静又有力，动力输出既充沛又克制，像一位经验丰富的向导，知道何时该加速，何时该保持从容。
真正让我沉醉的是长途骑行时的"忘我状态"。加满油的油箱能轻松支撑400公里以上的续航，这意味着我可以毫无顾虑地驶向远方。当速度稳定在100-120km/h的巡航速度时，耳旁则只保留了最重要的信息，发动机运转声、轮胎与路面对话的节奏、偶尔掠过耳畔的风声。在这种状态下，时间感会发生奇妙的变化，一小时的路程可能感觉只过了二十分钟，而这种专注带来的宁静比任何冥想都更为深邃。
经过和它大半年的相处，我逐渐理解为何许多人将大踏板视为"移动的沙发"。它既不像街车那样强调侵略性，也不似巡航车追求姿态，更不似跑车那样激情激进。而是以一种近乎中庸的智慧提供全面的骑行体验。它接纳各种水平的骑手，无论是通勤族还是长途旅行者；它平衡了实用性与乐趣，在代步与爱好之间找到了完美的支点。当夕阳西下，我停好车，手指仍残留着握把的温度，那种刚刚经历了一场“私密对话"的感觉，或许就是骑大踏板最珍贵的馈赠，在机械与人的互动中，找到了一种难得的自由与归属感。
踏板，真的是骑士的归宿，哈哈哈！