去年夏天拿完摩托车驾照，我揣着1万块预算在二手车市场转了3圈——进口小排量单缸车动辄1.5万起，国产150cc又觉得“不够劲”，直到在角落看到这台20年的贝纳利BN302S，表显1.2万公里，老板开口8500块，我拍板成交，从此成了朋友们口中的“龙三骑士”。
刚骑它的第一周，我连小区门口的减速带都要提前减速到10码。795mm的座高对我172cm的身高很友好，双脚能稳稳踩地，但204kg的车重还是让我推车时胳膊发酸。第一次冷启动，“突突突”的双缸声浪直接让隔壁楼的阿姨探出头，我慌得赶紧拧油门溜了，结果没控制好离合，在路口熄了三次火，现在想起来还觉得尴尬。
骑到500公里时，我慢慢摸透了它的脾气。300cc双缸发动机在6000转时会爆发27牛米扭矩，上次在郊外空旷路段试了下，转速上来的瞬间能明显感觉到贴背感，吓得我立马松了点油门。不过4000转左右的共振是真的顶，骑半小时手腕就发麻，后来学老骑士的办法，在车把上加了个海绵套，才稍微缓解了点。后视镜在共振时会模糊，我干脆贴了张防雾膜，虽然还是看不清后面的车牌，但至少不会一片糊。
日常通勤是这台车最让我惊喜的地方。早高峰钻车缝时，低重心设计让它比想象中灵活，好几次在车流里轻松超过那些笨重的踏板车。原厂的ABS系统救过我一次，下雨天路滑，前面的车突然刹车，我下意识捏紧刹车，ABS触发时的弹手感虽然吓了我一跳，但车稳稳停住了，没出意外。油耗方面，我温柔骑的时候大概3.9L/百公里，加95号油，一箱16升的油能跑400公里左右，比我同事的125cc踏板车续航还长，不用总找加油站。
不过缺点也很明显。链条异响是“祖传毛病”，我每周都上润滑油，还是会在低速时发出“哗啦哗啦”的声音，现在听习惯了，反而觉得像是自带的“背景音乐”。暴力骑行时油耗会涨到6个油，上次跟朋友跑山，来回200公里，花了120块油钱，心疼了好几天。
总的来说，这台二手BN302S很适合新手。它不会像大排量车那样难以驾驭，又能给你足够的动力体验，8000多块的价格，能买到双缸、ABS和倒立式前叉，性价比真的很高。现在我已经骑了1.8万公里，除了正常保养，没出过什么大问题，从当初的小白到现在敢偶尔压弯，它陪我走过了最难忘的骑行初期，这大概就是“穷哥们快乐车”的意义吧。