复古机车圈最近炸开了锅——力帆那台经典复古V400突然降价，暗夜版直接杀到19980元，闪耀版20999元。 这个价格太狠了，原本准备买250cc的人，现在能提走400cc的车，好多经销商说订单多得处理不过来。 
这波操作不是拍脑袋决定的。 这两年复古车火得不行，但买家越来越精明，光有样子可不行。 力帆市场部调研发现，两万到两万五这个区间特别尴尬：250cc动力不够用，400cc以上又太贵。 V400这一定价，正好卡在消费者心理价位上，上市头七天全国就订出去五百多台，六成买家是第一次买摩托的年轻人。 
这车长得确实有那味儿。 两米三四的车身比同类车长出一大截，水滴形油箱能装16升油，从油箱到座椅的线条是慢慢往下溜的，不像有些巡航车中间突然断掉。 设计师说光是这个弧线就改了二十多次稿，现在这个角度骑起来最舒服，看着也顺眼。 
涂装挺讲究。 暗夜版用的哑光漆要刷六层，每层薄得跟纸似的，这样才有高级感还不反光。 闪耀版在太阳底下会泛金光，这种漆比普通漆贵四成。 最绝的是发动机散热片，明明可以用水冷更省事，偏要做成老式风冷的样子，128片散热片都是计算机算好的角度，夏天骑也不会过热。 
发动机藏着不少黑科技。 397cc的V型双缸，气门是顶置凸轮轴四气门设计，活塞做得特别轻，功率能到29千瓦。 但更厉害的是低转速表现，三千转就能输出八成扭矩。 等红灯起步时，稍微拧点油门就窜出去，特别适合城市里开开停停。 变速箱有六个档，前五档加速猛，第六档专门用来跑高速，开到120公里每小时，发动机才五千多转。 
皮带传动是个有争议的选择。 链条传动两万公里才换，皮带却要每两万公里换新的，换一次要多花三百块。 但力帆坚持用德国马牌的加强皮带，抗拉强度比普通皮带高两成五，还有专门的张紧装置减少动力损失。 实测下来，动力传递效率和链条车差不多。 
安全配置特别厚道。 前后都有ABS防抱死，还有牵引力控制，这个价位的车很少见。 前刹车盘特别大，直径320毫米，配三个活塞的卡钳，刹车距离不到38米。 牵引力控制在下雨天特别有用，系统允许前后轮有百分之十的转速差，既防止打滑又不影响操控。 
仪表盘是5寸彩色液晶屏，表面有防反光涂层，大中午也能看清。 界面设计得很简单，转速、时速、油量这些重要信息都在中间。 最实用的是有两个充电口，一个USB一个Type-C，支持快充，半小时能给手机充到百分之六十，出门再也不用担心手机没电。 
骑起来挺舒服。 座椅高度690毫米，一米七的人能全脚掌着地，一米八五的人也不会觉得憋屈。 但车重216公斤确实有点沉，推车时要记得用"倒车入库"的姿势，靠身体重心来挪车。 不过160毫米的离地间隙够用，过减速带不用小心翼翼。 
避震系统调得不错。 前叉是普通样式，但内管镀了铬，减少摩擦。 后避震有五档可调，载人或者装东西时可以调硬点。 实际骑起来，小坑小洼都能过滤掉，连续过弯时因为轴距长，转向要慢点，但稳当。 
买这车的人挺有意思。 调查显示，六成五是25到35岁的男性，四成有汽车但想骑摩托上班；三成是复古迷，就喜欢这个造型；剩下两成五是被性价比吸引的实用派。 北京有个经销商说，有位顾客本来要买某品牌250cc，试驾V400后当场改单，说"这车低扭和刹车比那个强太多了"。 
力帆对质量抓得严。 每辆车下线前要淋雨半小时，跑两小时路试，最后还要检查。 特别是皮带传动，要模拟两千次换挡测试，确保耐用。 现在故障率不到百分之零点八，比行业平均水平低不少。 
太阳落山时，V400的镀铬件会泛着金光，油箱上的标志在光影里若隐若现。 这车把老巡航的味道和新技术结合得不错，对那些既想要自由骑行，又讲究实用的人来说，确实是个新选择。