拿本那天，我对着驾校125教练车还敢拧油门，可在车行见到KTM 390 Duke时，手心却直冒汗——银橙配色的车身看着就不好惹，销售说“44匹马力，比你练手的车猛三倍”，我165cm的身高坐上去，双脚刚够着地，扶车时得卯劲才能稳住，心里直打鼓：这车我真能骑
提车头一周，我只敢在小区周边练车。第一次起步就闹了笑话：没控制好油门，车“窜”出去半米，我慌得赶紧捏刹车，差点摔车。后来慢慢摸索，发现这台车其实外冷内热——低扭特别顺，起步时轻拧油门就走，不像教练车那样肉；滑动离合器太救场了，堵车时频繁换挡，左手捏离合一点不酸，比我之前骑的手动挡踏板轻松太多。唯一头疼的是停车，有次在菜市场门口，车没撑稳往侧边倒，我用尽全身力气才扶起来，回家胳膊酸了两天，后来特意练了一周单脚撑车，才算克服扶车恐惧。
骑熟之后敢跑市区通勤，才发现它藏了不少小白友好细节。TFT彩色仪表特别清楚，时速、油量、档位一眼就能看清，我这种记不住档位的人，再也不用低头瞎猜；LED大灯亮度够，上周加班到晚上九点，骑夜路时连路边的小石子都能看见，比踏板的卤素灯强太多。但也有糟心事：原厂坐垫硬得像石板，骑15公里腰就发紧，我网购了加厚坐垫套，才算缓解；还有手把，没加热功能，降温那几天骑，手冻得握不住车把，只能贴暖宝宝应急，后来干脆装了套加热手把。
最突破的是上个月跟朋友跑郊区山路。之前骑踏板过弯，总怕动力不够要提前加速，390 Duke却给足了信心——出弯时轻轻拧油门，动力随叫随到，车身轻，过弯时一把就能掰过来，连骑拉力车的朋友都夸你过弯越来越顺。不过也栽过跟头：有次下雨后跑山路，原厂胎抓地力差，过弯时后轮滑了一下，我吓得赶紧收油，车晃了两下才稳住，后来听老摩友建议换了半热熔胎，再跑湿滑路面就稳多了。
现在这台车陪我跑了3200公里，从小区练车到市区通勤，再到郊区山路，我也从“手抖小白”变成了敢压弯的“进阶玩家”。客观说，它不是完美的：13.5L的油箱，市区油耗4.8L/百公里，满油只能跑280公里，跑长途得频繁找加油站；储物空间也小，只能在车把装个小尾箱放雨衣。但对想从小排量过渡的新手来说，它动力够劲又不暴躁，操控灵活还好上手，3200公里没出过一次小毛病。
每次停好车，看着车身的划痕（第一次练车蹭的），都觉得特别亲切——这台车不仅带我跑遍了周边的路，更让我找到了骑行的信心。如果有小白问我“第一次换中排量选什么，我肯定会说：“试试390 Duke吧，它会陪你慢慢长大。”