车早已报废，此图来源网络
二十来岁刚工作那会儿，攥着攒了小半年的工资，在摩托车行一抬眼就瞅见了它——那台黑色的新大洲本田SDH100-41A。漆黑的车身没什么多余装饰，就那么稳稳地立在那儿，透着股扎实劲儿，不像别的车花里胡哨，我当时就觉得“是它了”。这是我人生中第一台属于自己的摩托车，后来的日子里，它载着我上班下班、跑东跑西，黑车身沾过尘土、淋过雨，那些藏在细节里的好与不好，现在想起来还特别真切，只可惜按现在摩托车13年的报废规定，它早就不在了，连张完整的照片都没留下多少。
觉得像螳螂哦
那时候最庆幸的，就是这台黑“小威武”够“靠谱”。作为没怎么骑过摩托车的新手，我最怕半路抛锚，可它从来没让我慌过。100cc的发动机看着不起眼，却特别耐造，每天上下班三十多公里，偶尔周末还骑去郊区玩，骑了三年多，除了定期换机油，几乎没修过。冬天零下好几度，早上踹两脚就能启动，黑车身在寒风里看着也透着股踏实，从不用在路边冻半天折腾，这份省心，对当时的我来说比啥都重要。
爱车外壳
而且它还特省油，刚上班工资不多，油费是我最在意的开销之一。那时候加二十块钱的油，能跑小半个月，百公里油耗也就1.5升左右，有时候晚上想绕远路去吃碗爱吃的面，看着黑车身在路灯下跑，都不用纠结“会不会费油”。这种“随便骑不心疼”的自在，是当时最实在的快乐。
对新手来说，它的好还在于好驾驭。座高特别低，我1米65的个子，坐上去双脚能稳稳贴在地上，挪车的时候单手就能扶动黑车身，一点不费劲。不用像别的跨骑车那样捏离合器，踩一下换挡杆就能走，哪怕早高峰在小巷子里钻来钻去，黑车身灵活得很，转弯、停车都不磕绊，没俩星期我就从“手忙脚乱”变成了“得心应手”。
复古仪表
日常用着也方便，前筐能装不少东西，下班路过菜市场，买的蔬菜、水果往里面一放，黑车身旁不用像挤公交那样手忙脚乱拎着；周末约朋友去周边玩，后座货架绑个小行李箱，前筐塞点零食和水，黑车身载着我们就出发了。对刚独立生活的我来说，它不只是个代步工具，更像个随叫随到的“小帮手”。
回忆中的场景
当然，它也不是没缺点。年轻那会儿爱跟朋友比速度，可这台黑“小威武”跑快了就没劲儿，时速超过60公里，再想加速就特别费劲，最快也就到80公里左右。有时候在国道上想超个货车，得提前老半天加速，看着朋友的车跑远，黑车身只能慢慢追，我都忍不住吐槽“要是再有劲点就好了”。
配置也很简单，大灯是卤素的，晚上骑在路上，灯光照在黑车身前的路面上，显得特别暗，只能看清眼前几米的路，走没路灯的路段时，心里总发毛。座椅也硬，要是骑超过一个小时，屁股就硌得疼，黑车身的舒适感确实没什么可说的。不过那时候根本没在意这些，觉得“能骑、能到地方”就行，现在想起来，那时候真是“凑活”惯了。
新大洲本田SDH100-41A
还有就是跑快了会发飘，有次想骑它去邻市找朋友，刚上国道把速度提到70公里，就感觉黑车身晃悠悠的，双手得紧紧攥着车把才敢继续走，最后没敢再往前，半路就折了回来。后来才知道，是车身轻、车架用料薄的缘故，现在想起来还觉得有点后怕。
如今再想起这台黑色的SDH100-41A，它早过了13年的报废期限，连拆解在哪儿都不知道了。它没什么亮眼的参数，黑车身也慢慢沾了划痕、褪了点色，却把“实用”两个字做到了实处，更载着我刚步入社会时的青涩与热血。现在路上的摩托车越来越先进，颜色也五花八门，可我总想起当年骑着它，黑车身在风里跑，风从耳边吹过的样子——那是属于年轻的、简单的快乐，也是这台“老伙计”留给我最珍贵的回忆，哪怕它早就不在了，这份记忆也没淡过半分。