街边机车店门口，穿工装裤的年轻人跨上一辆黑色巡航车，拧动油门瞬间排气管发出低沉的轰鸣声。 旁边修车摊的老师傅抬头看了一眼，忍不住念叨：“这车又火了？ ”谁都没想到，这款售价不到两万的入门级巡航车，如今在各大机车论坛的口碑榜上稳居第一。 
路透社国内机车板块发布的数据显示，无极CU250自动挡已经连续三个月拿下“最受新手欢迎巡航车”的头名。 放在过去，这个位置通常属于三万多元的合资品牌，像川崎小火神、本田CM500这些经典车型才是常客。 但今年情况明显不同，经销商的销售记录显示，CU250的销量比去年翻了一倍多。 买车的群体里，二十多岁的年轻人占了大多数，
还有不少是第一次接触摩托车的女性用户。 城西机车培训学校的训练场上，教练老张正帮新学员调整座椅高度。 “不用管离合器线！ 这车压根就没有离合器杆！ ”他大声提醒着。 旁边几个女学员凑在一起小声议论：“真的不用学离合器？ 那我们这种不会骑车的人也能试试？ ”她们的讨论引来周围几个男学员的笑声。 
现在的巡航车买家和以前不太一样了。 十年前，买这类车的大多是四十岁往上的中年人，他们喜欢美国风格的硬派摩托，讲究排量大、声浪响。 现在走进机车展厅，围着CU250看的人里，经常能看到穿着宽松卫衣的大学生，或者是戴着渔夫帽的年轻妈妈。 这些人更在意车子好不好操控，通勤用着方不方便，至于零百加速成绩如何，根本不在他们的考虑范围之内。 无极CU250自动挡正好满足了这些新需求。 
车子的官方定价是一万九千九百八十元，比同级别的手动挡巡航车还便宜两千多元。 最吸引人的是它完全取消了离合器操作，这对新手来说是最直接的便利。 多少人第一次骑带档摩托车时，不是在路口熄火被后车催促，就是在坡道上起步时紧张得手忙脚乱。 CU250用的AMT自动变速箱，相当于给摩托车配了个智能换挡助手。 平常骑车挂D档，拧油门就能直接走，完全感觉不
到换挡的过程。 要是想体验手动换挡的乐趣，切换到M档手动模式，左手拧换挡拨片也能满足需求。 想追求更强动力时，DS运动模式能让车子反应更灵敏，超车变道更有信心。 周末的滨江骑行道上，刚拿到驾照不久的小林骑着CU250跟在车队后面。 “我上周才通过考试，以前练车时最害怕坡道起步，现在骑这车完全没压力！ ”他笑着说。 走在前面的老骑手回头接话：“我带过十几个新手，十个里面有八个都被离合器难住了，这车算是给他们解决了大麻烦。 ”
安全方面的配置也做得很到位。 双通道ABS和TCS牵引力控制是每辆车的标准配置，这在两万价位段的巡航车里并不常见——有些同价位的车型要额外加钱才能加装ABS。 弯道保护功能的设计很贴心：当车辆过弯倾斜角度超过20度时，系统会自动锁定当前档位，防止因为意外降档导致后轮打滑。 有次在盘山公路试骑时，我故意压着大弯减速，原本以为会听到轮胎打滑的声音，结果车子稳稳地贴着路面过弯，仪表盘上连警告灯都没亮——后来才知道是这套系统在背后默默发挥作用。 机车论坛里的用户评价很能说明问题。 有人发帖说：“我本来预算只有一万五，最后多花了四千买了CU250，现在每天骑车通勤半小时，坐着一点都不累，停车时不用捏离合器的感觉太舒服了。 ”
下面的回复里有人说：“我也选了这车！ 本来看中某日系品牌要三万八，这车外观差不多还便宜了一半。 ”这种注重实用性的设计思路，正好迎合了年轻人的喜好。 和上一代骑手追求机械质感不同，现在的人更看重实际体验。 CU250的坐高只有705毫米，女生跨上去不用费劲抬脚；14升的油箱加满能跑四百公里，通勤一周不用频繁加油；车头的大灯亮度足够应付夜间骑行，尾部预留的货架安装孔位，载个头盔或者买菜篮子都很方便。 这些细节处的设计，往往比单纯的参数数据更能打动消费者。 机车店的老板正在给新到的CU250贴保护膜，他一边干活一边说：“现在每天能卖出去三四台，很多顾客进店就说要买口碑最好的自动挡。 ”站在旁边的修车师傅插话说：“我修了十年摩托车，还是第一次见到入门级车型的口碑超过高端货的情况。 ”
从销售情况来看，CU250的成功并非偶然。 当越来越多的年轻人把摩托车当作日常通勤的补充工具，或者是周末放松的休闲方式，那些更贴近实际需求的入门级车型自然会受到欢迎。 骑车的乐趣不在于排量数字有多漂亮，而在于每次拧动油门时那种轻松自在的感觉——这大概就是无极CU250能登上口碑榜首的真正原因。 傍晚的停车场里，刚下班的程序员小陈跨上CU250，拧动油门准备回家。 他看着仪表盘上亮起的蓝色背光，笑着说：“两万块买这车挺值，至少明天早上不用再挤地铁了。 ”