大理白族扎染
新车到家女儿迫不及待拍一张
前年冬天刷短视频，刷到有人骑台黑色摩托车跑大理环海线，镜头里那车顺着洱海走，亮面黑车身在太阳下闪着光，连车把、油箱边的镀铬件都跟着反光，配着旁边的蓝色湖水，一下就把我看住了。赶紧翻评论问型号，有人说是豪爵GZS150，那时候我刚外派到大理下关镇工作，每天挤早班公交穿过兴盛大桥，看着窗外的风刮过田埂，心里就痒痒：要是我也有这么一台车，等夏天喜洲的稻田全绿了，骑过去兜风多痛快啊！
喜洲稻田
从那天起，我就跟魔怔了似的，天天泡在摩托范车友圈里刷GZS150的内容。里面全是真实车主的分享，有人说这车座高才700mm，165左右的个子骑着刚好，停车不用踮脚；还有人晒仪表盘截图，说自己骑了1万公里，除了正常保养，发动机没出过一点小毛病，连螺丝都没松过一颗。我还特意翻了好多评论，不管是骑了半年的新手，还是开了一两年的老车主，几乎没看到差评——有人说通勤来回50公里，油耗低还不费劲儿；有人说跑山路减震够舒服，不会颠得腰疼；就算偶尔有吐槽“老头乐”的，也会补一句“萝卜白菜各有所爱”。最让我心动的不是颜值，就是这两点：座高对新手友好，口碑还这么稳。之前试朋友的摩托车，脚够不着地总怕摔，这个座高简直是为我量身定做的；而且我想长期用，大家都说靠谱，比啥花里胡哨的配置都实在。那时候我每天睡前都要刷半小时，看别人分享的通勤路线、跑山体验，越看越觉得“就是它了，没错”。
骑车跑山
那时候我工资不高，每月除了家庭开支，能攒下的私房钱有限，但还是咬着牙定了目标：攒够钱就提车。为了这个，我把周末聚餐的局推了，连网购都只买必需品，衣服鞋子能穿就不换。手机壁纸换成了GZS150的侧颜照，每次不想攒钱了，就点开摩托范看这款车的各种评论，看着大家都说“耐造、好骑”，心里又有了劲儿——就盼着夏天能骑着它，去喜洲看绿油油的稻田，也能亲眼看看亮黑车身和镀铬件在太阳下的样子。
骑车的我
去年开春，攒的钱终于够了，我揣着银行卡直奔下关镇的豪爵门店。一进门就冲销售喊：“有没有黑色的GZS150？我要提车！”销售笑着递过来瓶矿泉水：“小伙子别急，这款车卖得火，下关这边没现车，得订，最快六月初能到，刚好赶上夏天骑，不冷不热的，跑环海线的时候，车身和镀铬件在太阳下才好看呢。”我一听六月初，心里更乐了——那时候喜洲的稻田正好绿透，提了车就能直接去！没犹豫，当场就签了订单，留了电话，临走前还跟销售反复说：“车到了一定要第一时间通知我啊，我等好久了。”
我的爱车豪爵GZS150
接下来的两个多月，我简直是数着日子过的。每周都要给销售发消息：“我的车到了吗？”“物流有没有更新啊？”销售每次都耐心回我，有时候还发张别的客户提车的照片，说“你看这亮黑车身，再配上镀铬件，阳光下特显精神”，让我先过过眼瘾。五月底的时候，刷到朋友圈有人发喜洲稻田的照片，绿油油的一大片，连稻穗都开始灌浆了，我更急了，天天盯着物流APP刷，连“昆明中转仓已出库，发往大理下关”的通知都看了不下十遍，还去摩托范上搜“大理 GZS150 六月提车”，想看看有没有同批次提车的老乡，沾沾喜气。
提车半年时拍的
终于在去年六月初，早上刚到公司，销售的电话就打过来了：“车到了！今天天气好得很，蓝天白云的，赶紧过来提，晚了我怕你等不及！”我当时激动得张牙舞爪，赶紧跟领导说“家里有点急事，想请半天假”，领导看我着急的样子，笑着准了假。我抓起包就往外跑，骑上我的小电动车往门店赶，路过下关客运站的时候，平时觉得吵得慌的喇叭声，那天听着都顺耳；吹在脸上的风也是暖的，带着点洱海的潮气，心里就一个念头：快点，再快点见到我的车！
白族民居
到了门店，一眼就看见角落里停着的那台亮面黑GZS150，蒙着层薄防尘布，销售正拿着软布擦车把上的镀铬件。我走过去，销售笑着说：“自己揭了吧，看看跟你在视频里、论坛里看的一样不？今天太阳好，正好能看出效果。”我伸手扯下防尘布，阳光一照，亮面黑车身立马映出旁边的梧桐树影，连车把两端、油箱边缘的镀铬件都泛着细腻的光，不是那种廉价的刺眼反光，是透着质感的亮，比视频里看的还精致。没等销售介绍，我就赶紧坐上去试了试——双脚“咚”地一下全踩在地上，稳稳的，一点不晃，膝盖也不蜷得慌，之前在摩托范上看别人说的“新手友好座高”，果然没骗人。我又摸了摸车座，软硬刚好，不像有些车座太硬，骑半小时就硌屁股；再看车身接缝处，严丝合缝的，连油箱和镀铬饰条的衔接处都没一点缝隙，难怪论坛里都说豪爵做工靠谱，比我之前骑的电动车精致多了。
大理美食乳扇
白族凉豆粉
签合同的时候，我手都有点抖，笔尖在“购车人”那栏顿了两秒才写下自己的名字——这可是我背着老婆，给自己买的第一个“大件”，想想以后能骑着它上下班，不用挤公交，周末还能跑周边，心里就甜滋滋的。销售把钥匙递过来，还帮我挂了个小小的洱海石挂坠：“下关这边骑摩托的都爱挂这个，石头沉，挂着稳，图个顺顺利利。”我捏着钥匙，金属的凉意混着阳光的温度，特别实在，跟梦里攥着的感觉一模一样。
大理网红桥
第一次打火的时候，我深吸了口气。左手握紧离合，右手按下去，发动机“突突突”地响起来，声音不吵，却很有劲儿，震得掌心微微发麻，顺着胳膊传到胸口，跟心跳的节奏慢慢合上。销售在旁边说：“慢慢松离合，感受下动力，别慌，这车脾气好。”我一点一点松开手，车子轻轻往前挪了挪，像个听话的朋友，没一点生涩感，比我骑电动车还顺手——这手感，跟摩托范上车主说的“平顺好操控，新手也能轻松上手”一模一样，没一点落差。
酸木瓜花
驶出门店的时候，我特意没走平时的通勤路，绕去了滨海大道。夏天的风裹着洱海水汽吹在脸上，凉丝丝的，比空调还舒服。我把车速放慢到40码，双手搭在镀铬车把上，指尖能摸到金属的凉感，阳光照在身上，余光里全是车身和镀铬件的反光，连路过的行人都忍不住多看两眼。骑了快半小时，胳膊腿都没觉得累。遇到路边小坑洼的时候，减震也很给力，不像电动车那样“哐当”一下颠得人腰难受，滤得很干净，真有种“如履平地”的感觉。
骑到洱海公园门口，我找了个树荫下的停车位停下，拔掉钥匙坐在车座上歇了会儿。看着远处的蓝天白云映在洱海上，身边的GZS150亮黑车身泛着光，镀铬件在树荫下也透着柔和的亮，突然觉得之前攒钱的辛苦、等车的焦虑，全值了。掏出手机给老家的发小发照片，他秒回：“这车身和亮条也太搭了！等我暑假去大理，你骑这车带我跑环海线，咱也去喜洲看稻田！”我回了个“必须的，包你舒服”，又点开摩托范，想发个提车帖分享下，手指在屏幕上敲了半天，最后只打了一句“盼了一年，终于提到我的GZS150，亮黑车身配镀铬件，夏天的大理，我来啦！”
提车后没几天，我就骑着GZS150去了喜洲。从下关出发，一路上发动机动力输出特别平顺，给点油就走，不肉也不冲，遇到上坡路段，轻轻拧下油门就上去了，不用使劲轰油。路过蝴蝶泉的时候，还停下来拍了几张照片，亮面黑车身在稻田的映衬下，镀铬件跟着阳光闪，比在城里看更显精神。到了喜洲，把车停在稻田边的空地上，看着绿油油的稻穗在风里晃，吹着夏天的风，听着发动机慢慢冷却下来的“咔嗒咔嗒”声，突然觉得：原来“圆梦”也没那么难，就是在摩托范上刷遍车主经验、认准靠谱口碑、攒够钱、等一台合适的车，再骑着它去想去的地方，连车身反光的样子都跟想象中一样好，这份踏实又自在的感觉，比啥都好。
直到现在，我骑这台GZS150也一年多了，通勤、跑周边加起来也快15000公里了，除了换过几次机油，真没出过一点问题。每次骑着它路过兴盛大桥，阳光照在亮黑车身和镀铬件上，想起前年冬天挤公交的日子，再看看手里稳稳的车把，都觉得当初泡摩托范、攒钱等车的日子，没白费——选对一台靠谱又对眼的车，真的能让日子都变顺畅。