我是个80后，跟摩托车打交道算晚的了。2018年之前，顶多就是坐过朋友的车，或者偶尔打两次摩的，总觉得摩托车不遮风不挡雨，冬天坐着还冻得慌，一点都不方便。
后来短视频火了，刷多了满屏都是机车、风还有说走就走的旅行，一下子就被勾住了——我也想体验那种拧着油门就能出发的自由。于是赶紧去报了增驾，5月初报名，月底驾照就到手了。朋友说新手别买新车，先整个小排量二手车练手，我转了快一个月，6月的时候看中了一辆本田暴风眼190，跟一个小伙子谈妥，花10800块把车骑回了家。那阵子新鲜劲没过，晚上没事也会骑着车在街里晃悠，周边的小镇子也跑了个遍，特满足。
可骑了四个月就觉得不对劲了：动力太弱。尤其是跑高速，最快也就到109，旁边过个大货车、大客车，想超过去都得瞅半天机会，特别费劲。那时候我也摸透了骑车的门道，就琢磨着换车。9月去车行，一眼就看上了贝纳利金鹏502，宽大的车身看着就带劲，当场就定了。这辆车陪了我快五年，跑了五万多公里，不管刮风下雨，近的周边游、远的跨省摩旅，从没掉过链子。后来我还自己折腾，把车改成了“黑武士”样式，每次停在路边都有人瞅两眼。
为啥又想换车呢？主要是金鹏502在市区骑着太别扭了——我身高169，骑它的时候只能前脚掌碰地，时间长了脚也酸；再加上骑了快五年，也有点腻了，就想着换辆不一样的。2023年7月，咬咬牙把金鹏502卖了（其实挺舍不得的），开始天天往摩托车店跑。
一开始跟大侄儿商量，想看看奔达拿破仑450和钱江闪600，可车卖了之后没车骑，开汽车总觉得不得劲，就顺着街边的车行一家家逛。逛到无极店的时候，无意间看见了SR4MAX，一眼就挪不开眼，7月20号订了车，8月初就提了。
说说花钱的事儿：车价41766块，跟销售磨了半天，一分优惠都没给，谁让我喜欢呢。购置税3689块，上牌70块，保险460块。我还想着装护杠和尾箱，就一起买了，护杠280块，尾箱架750块，尾箱292块，算下来连车带加装，落地一共47307块。
其实选车那几天，我还看了三款车，每款都有不一样的感受。
先看的是大侄儿推荐的升仕350E，当时报价30800块，是这几款里最便宜的。用料不算突出，但动力是真强，起步提速特别猛；储物空间也够用，坐桶能放一顶全盔加一顶半盔，左边储物箱能塞下一大瓶百事可乐，右边能放手套、手机这些小物件。可我实在接受不了它的前脸——圆滚滚的像个胖头鱼，丑得有点离谱；而且除了刹车是西互的，其他零件都是国产的，前刹车就一个碟盘，我总担心真遇到急事刹不住，看了一眼外观就没再考虑。
接着去看本田佛沙350，刚问有没有车，销售就说“得加价5000，还得等俩月”，一听这话我心里就凉了半截。不过既然来了，就多问了几句：动力一般，比升仕差不少，本田的发动机调校一直偏稳，不会把动力榨太狠，可能这就是大家说的“耐造”吧。但售价都49800了还要加价，不管是动力、减震还是刹车，都没看出值这个价，也就是大家常说的“认本田牌子”。而且它油箱才11.7升，是这几款里最小的，车身也瘦小，全是圆线条，像个没长开的“小胖子”，实在没看上。
第二天去看雅马哈XMAX，第一眼是真喜欢——外观透着运动感，难怪有人说雅马哈的东西像艺术品。可试骑了车友的车之后就失望了：提速没劲儿，少了点这个排量该有的冲劲。唯一的优点是储物空间大，坐桶能放两顶全盔，副储物箱也能装不少东西，但动力没达到我的预期，最后还是放弃了。
本来都准备跟孩子回家了，大侄儿突然发信息说“无极有款踏板SR4MAX，你去瞅瞅”。无极店就在隔壁，我就顺便过去，一坐上去，孩子就喊“爸爸，这个车坐着舒服”。我这当爹的，一听这话立马来了劲，跟销售问价格、问配置，一个小时就交了定金。
现在这车我已经骑了8000多公里，跟大家聊聊实际感受。
静态看，这车尺寸是真不小，长2185毫米、宽805毫米、高1390毫米，比我之前看的几款都大一圈，车头长得像猫头鹰，远看车身和车尾连在一块儿，近看线条也清楚。储物空间是有点小，坐桶只能放一顶全盔加一顶半盔，左右副储物箱也不大，右边刚好能把手机卡进去充电，骑的时候手机不会晃来晃去，不怕磕着，这点设计得挺贴心。
坐上去的感觉也舒服：我身高169，坐上去双脚能完全往前伸，姿势特放松，尤其是坐垫的腰靠，刚好贴住腰，跑长途也不腰酸——这比之前骑金鹏502舒服太多了。不过坐垫有点硬，跟车友聊了才知道，因为有加热功能，里面的加热片让坐垫变厚了，好在还能接受。后座也不错，我坐过大侄儿的同款车，又宽又软，坐久了也不难受。
漆水是真的好，第一眼看着就亮，摸上去滑溜溜的，跟摸光滑的丝绸似的。提车第二天我穿人字拖去遛山，停车时没站稳，车倒了，侧面掉了点漆，拿去喷漆的时候，师傅说这漆的厚度和质量，能跟三十万的汽车比，当时就觉得这钱花得值。
骑起来的感受也挺不错。市区里骑，虽然没那种小踏板灵活，但钻缝、在车流里绕着走都没问题。红绿灯最后一秒起步，准能第一个冲出去，原车是带透镜的LED大灯，晚上开着特别亮，比之前金鹏502的“蜡烛灯”强太多了——后来我还给大灯贴了熏黑膜，装了一对射灯，看着更犀利。
跑高速的时候，因为车重214公斤（我还装了尾箱），骑起来很稳（贵州能上高速）。表显最快跑到156，用GPS测了下是149，差不了几公里。不过贵州是高原，高速上气流强，春秋季横风大，时速130以下，就算有横风车身也稳；超过130，尤其是超货车的时候，会有点飘，得攥紧车把。
提速方面，0到60不用换挡，拧油门就走，特别快；60到130的时候，能明显感觉到动力的拉扯感，超车的时候特有信心；130以上就一般了，比不上之前的金鹏502，但话说回来，骑踏板也不用追求那么快的速度。
刹车是前双盘双碟、后单盘单碟，都是西互卡钳，不算特别强，但够用。遇到紧急情况急刹车，ABS介入很快，再用力也不会抱死。不过过连续的白色减速带时，捏刹车会弹手，有次没戴手套，手都被弹得缩回去了，现在骑这车必戴手套。
前后都是KYB减震，平路骑着特稳，就算大力捏刹车，前减震也不会触底。但后减震有点拉胯，过坑洼路的时候特容易触底，要是后座再坐个人，就算速度降到50慢慢过，也能听见后减震“哐当”一声，所以过烂路的时候我都会放慢速度。
总的来说，这车优点挺多：动力够劲，不管日常代步还是跑长途都够用；配置也实用，电动风挡能调高低，电加热手把和坐垫，在贵州湿冷的冬天骑着不冷，变道辅助能提醒后车，比光看后视镜安全。缺点就是储物空间小了点，后减震容易触底，坐垫也有点硬，不过这些都能接受。
现在骑这车快一年了，才真正明白大踏板的好——既能在市区灵活代步，也能说走就走出去摩旅，当初放弃复古和拉力选了它，一点不后悔。