就在最近，张雪在一档采访的节目中，面对摄像机说出了一句让所有车友都热血沸腾的话：“今年六七月份，我要飞跃长江！就在重庆，这次一定成功。”这大概率不是一时冲动，而是这句话背后有着一个埋藏了20年的遗憾。
一、20年前，那个浑身泥泞的少年
让我们先把时间回到2006年，那时的张雪19岁，在湖南怀化做修车学徒。有一天，他听说湖南卫视的采访车正在拍摄摩托车相关内容，便冒雨骑行一百多公里追了过去，当他浑身泥泞地出现在镜头前时，没有人会想到，这个少年日后会成为中国摩托车历史上的标志性人物。直到2009年，22岁的张雪对着电视镜头尝试飞越，一次、两次、三次、四次，结果全部失败，这也成了他心里一直没能过去的遗憾。
二、2026年，他要驾驶自己的车飞越长江
如今张雪已经不是当年那个修车学徒了，2026年3月，他创办的张雪机车820RR在WSBK葡萄牙站双回合夺冠，五星红旗第一次飘扬在世界顶级摩托车赛事的最高领奖台上，有了冠军的底气，他决定回来弥补那个遗憾。这一次他计划在重庆长江某江段，驾驶自己研发的战车完成飞越，让我们一起期待这次的结果。
三、能在重庆大桥下飞越吗？
消息一出大家都在猜，这次到底是从哪飞到哪？是一段水面还是整个长江江面？很多人更期待在重庆的某座大桥下，一台摩托车腾空而起，划过江面然后稳稳落地，光是想象一下就已经够震撼了。当然，也有不少网友在弹幕里刷“不要去了”，大家心里都明白，飞越长江的风险太大了，横风、江面湿度、落地冲击力、发动机散热，任何一个环节出问题都是大问题，但大家更清楚的是，不去他就不是张雪了！
听到这个消息时，我的第一反应不是兴奋、而是担心，飞越长江的难度远超当年。江面更宽、风速更复杂、落地冲击力更大，即便有再好的团队和设备，意外风险也无法完全消除。但我也能理解张雪的选择，20年前那个在镜头前摔了四次都没成功的少年，如今有了足够的能力和底气，去完成当年没做成的事，这种执念可能只有他自己最清楚。