刚好五一放假最后一天，借着小尾巴，在家没事写两个帖子，也跟大家分享一下最近骑摩托的想法。我玩了四年摩托，自认为技术还行。跑山能跟上老手，压弯能磨到脚踏探针，朋友圈里被称为弯道小王子。但这些自信在遇见春风450MT的那个周末被碾得稀碎。
起因是朋友阿凯提了台450MT，非拉着我去越野。我说我的仿赛跑烂路纯属找虐，他把钥匙扔过来说你骑我的，我骑你的仿赛跟着。就这个决定，彻底改变了我对骑行的认知。
刚骑上450MT时我满脑子嫌弃。座高820，我一米七五只能脚尖着地，车把宽得像开拖拉机，仪表界面简陋到像计算器屏幕。但进入非铺装路面的瞬间，这台车突然活了。之前骑仿赛过土路是全身紧绷不敢乱动，屁股随时准备被弹飞，但450MT的KYB减震把那些坑洼变成了波浪，车身颠归颠，方向却像钉在轨道上一样稳。
过一个被雨水冲出半米深沟的坡时，我本能地绷紧手臂准备硬扛，结果前轮轻轻一弹就上去了，完全没有打底的金属撞击声。阿凯在后面用对讲机喊：“爽不爽？”我回了一句自己都没想到的话：“我踏马想把这辈子都烧在这条土路上。”
那天我们在林道里钻到天黑。450MT的干重才一百七十五公斤，在烂泥里倒了一次车，我居然一个人一只手就给扶起来了。动力中低转爆发力很强，爬碎石坡时二档拧油就给你硬生生拽上去，不拖泥带水。唯一不爽的是原厂胎在湿泥里抓地力一般，阿凯建议我换龟背胎，已经下单了。
回家路上我骑回自己的仿赛，突然觉得铺装路面好无聊。不是仿赛不好，是越野打开了另一个维度的快乐，那种快乐不需要速度表的数字证明，只需要你在泥巴里挣扎完以后露出那种傻笑。这两天我已经在闲鱼上把我的仿赛挂出去了，没别的，就是想换个能带我去更野的地方的伙计。春风450MT教会我，公路的尽头不是终点，是越野的起点。