男人对于机械的喜爱，往往是刻在骨子里的。决定考摩托车驾照的那天起，就开始在网上各种看车。身边几个玩车的朋友给了一堆建议：新手要务实，排量别太大，最好从街车或者小踏板起步。他们的推荐都很理性，但直到我在店里看到黑旗500的实车，那些所谓的“过来人经验”瞬间就被抛到脑后了。
提车后的这一个月，基本上只要天气允许，能骑车就绝不开车。最直观的感受是，这台车在路上带来的那种满足感，是看图片完全无法体会的。等红绿灯时，旁边汽车司机降下车窗打量；在加油站，工作人员会凑过来问这车要不要二十万。这种感觉，对于一台落地三万多的国产巡航来说，确实值回票价了。
骑起来之后，黑旗500给我的感受可以用“沉稳”二字概括。虽然车身数据摆在那，看着是个大家伙，但实际驾驶起来却异常灵活。低扭表现不错，日常通勤完全够用，而且发动机的运转质感很绵密。
最让人上头的还是那台V4发动机的声浪，低沉、浑厚，转速拉起来之后又有一种独特的哨音，和双缸车的动静完全是两码事。
周末跑国道去周边民宿成了我最喜欢的放松方式，不需要像开车那样死盯着导航，定速巡航一开，夏日的晚风迎面扑来，看着夕阳落在后视镜里，那一刻你会觉得，这台车买得真值。
世上没有完美的车，黑旗500也一样。相处一个月下来，一些小问题也开始浮现。虽然这车跑起来很稳，但原地挪车或者倒车入库时确实需要把子力气，对新手或者身材偏瘦小的车友来说，需要时间适应。
另外，它的油耗表现并不算经济，平时在市区走走停停，燃油消耗得比预期要快，加油的频率比我那台小汽车还高。还有一些无伤大雅的小毛病，比如偶尔会出现一些异响，或者仪表的油量显示不是那么线性，这些细节上的处理，确实还有提升的空间。至于夏天骑行，这台车的热量控制只能说中规中矩，V4发动机在拥堵路况下散发出的热量，会让腿部感觉到明显的热浪。
如果你和我一样，愿意为了那份独特的工业设计和V4的情怀买单，并且能包容它的一些小脾气，那这台车带给你的快乐，一定是纯粹且热烈的。毕竟，对于男人来说，取悦自己才是最重要的。