前几年年我也是死忠仿赛党，觉得骑车就得压弯、就得拧满油门，腰扛着酸、脖子忍着僵也觉得帅。直到今年换了这台香帅硬汉800，骑去郊外树下喝了杯咖啡，才突然懂了：原来骑车最舒服的状态，从来不是赶时间。
先说说这台车的颜值，真的长在我的审美上。标准的Bobber造型，花生油箱、裸露的V缸发动机、短尾设计，原厂就有那股美式复古劲儿。我自己改了高把和电镀眼镜蛇排气，再加个复古皮边包，停在路边回头率从来没低过。不像仿赛一看就是“要去跑山拼命”，这台车往那儿一停，就写着“慢悠悠晃荡”的松弛感。
动力和仿赛完全是两个路子。800cc的V型双缸，调校全偏低扭，怠速的时候马蹄声浑厚得很，听着就舒服。市区骑三千转以内就够用，拧油门就走，不用频繁降挡拉高转，跟车不累，起步也不肉。跑国道更爽，不用使劲拧，动力随叫随到，超车轻轻松松，但是又不会像仿赛那样一给油就窜，稳得很，骑久了也不紧绷。
最直观的差距是骑行姿态。以前骑仿赛，整个人窝在车把上，跑个一百公里腰就酸得直不起来，脖子也僵。这台改了高把之后，腰背能完全舒展开，脚踏往前伸，整个人是瘫着骑的状态，上次跑了两百多公里的小短途，下来一点都不累，跟以前完全是两种体验。
我现在最爱干的事，就是周末没目的地往城外骑，找个没人的草地停下来，支个小桌子泡杯咖啡，坐那儿发半小时呆。发动机一关，只剩风声和树响，不用想路线，不用比圈速，就安安静静吹会儿风。以前总觉得骑车就得跑够多少公里、压多少个弯才算没白骑，现在才明白，能停下来看看风景，才是骑车最治愈的部分。
当然它也不是完美的。车重摆在那儿，市区窄路掉头得稍微用点劲，新手得适应适应；V缸低速的时候有点震动，不过速度起来就顺了。但这些小问题，在它给的松弛感面前，真的不算什么。
说实话，现在国产巡航真的越做越好了，不用花大价钱，就能摸到正经V缸美式巡航的质感。如果你也骑腻了紧绷的仿赛，想换种方式骑车，不妨试试巡航。骑行从来不止有油门到底的快感，慢下来的风景，其实更动人。这台硬汉你们喜欢吗？