人总想抓住一些终将逝去的瞬间，譬如感受。
第一辆
cu250骑行漫画图（AI）
3月16日，我卖了自己人生中的第一辆机车。
8天后，我拥有了另一辆。
很多摩友，会对已经卖出的车耿耿于怀，但又无可奈何。我没有对第一辆机车卖出的太多留恋，但它毕竟陪伴了我，满足了我的虚荣，带我通往许多从未涉足的道路，见识那些人、事、景，给我诸多启示与感受。
这又让我觉得自己薄情。
我是怎样的人姑且不论，这里仅回溯它所给予我的一些新奇。
我想起了关于切·格瓦拉的电影《摩托日记》：
电影《摩托日记》
“我们这次的漫游美洲之路，带给我的改变，超出想象。我已不再是我，至少，我不再是原来的我了。”
我不是切，我可能依旧是我，但我见到：
璧山干净平坦的村镇公路和规模化的农产品生产基地；
江津城区附近的村镇，青花椒漫山遍野，种植户一边抱怨收购价偏低，另一边来年又不得不继续种下去；
酉阳农村的夏日，老人弯腰背着东西“匍匐”在路上；
沿河的稻子根茎粗壮，稻穗粒粒金黄饱满，沾满了清晨的露珠；
德江的乡村公路边时而出现的养牛宣传语，随地可见的牛粪和在山坡富有生命力的绿色中觅食的黄牛……
我开始想，想到地区间的贫富差异及其走出困境的可能，想到老人夏日劳作的苦辛及农村留守老人普遍的生活现状，想到小时候九月份下田割稻顺便去河里捉泥鳅的旧日情景，想到去山上放牛因害怕草丛里的蛇而快跑以及捡干牛屎点起“篝火”的记忆……我不知道，这一幕幕所见、一丝丝所想到底有何价值，或许它们只是暂时消遣了我这无聊且漫长的人生而已。
“故地重游”
犹记得，刚买cu250时，我很害怕：路上车很多，红绿灯怎么办，车倒了怎么办，挡位多少合适……
于是，我只能托店员送车上门，待到晚上，再如做贼般小心翼翼驶至人迹稀少的宽阔路面练习。期间，各种熄火、高挡低速、超车困难以及因紧张而手痛脚痛等，全在一个纯新手身上得到了实际验证。
cu250归家路上
那段时间，是我倍感紧张与艰辛的时期，也是我对机车体验与印象最深刻的日子。此后，在苏老师的指导和自己的摸索中，我逐渐敢进行一些短途骑行，距离从三四公里到八九十不等。尽管不长，所去之处也并非名山大川，但每次我都谨慎小心，每次都心感满足。
人，善变。
我开始膨胀，挑剔cu250的不足，跟风网上对adv的吹捧，寻求换车的可能。于是，450mt出现了。
重庆西车辆段
是的，和跨上第一辆机车时一样，从害怕，到紧张，到期待，然后平淡，甚至不满足，乃至生出一些新的、激进、危险的想法。
想写这些东西时，我正好结束了第二次广元之行：
那次摩旅，我原计划往西到乐山或者往南到遵义，考虑天气及距离，我一度犹豫不决，不知何往。终于，在怂恿苏老师即时出发剑阁失败后，我决计出发剑门关，当晚十一点多才忍饿抵达南充休息。
第二天，经过升钟湖和普安镇，于下午一点到达剑门关镇游览景区。完毕，苏老师疾驰而来。尔后，我们一起品尝了当地特色豆腐宴，不得不说，我第一次知道，豆腐竟然有这么多美味的做法！
第三天，在送他到一段古蜀道入口处后，他徒步，我绕道广元，只在当天返程中临时决定于南充会合。
最后一天，为了躲雨，我们出发很晚，一致到晚上上班时，我不得休息及吃晚饭。
广元古蜀道艾合地出入口
8月，苏老师摩旅时，陆续给我发来升钟湖、天运加油站、古蜀道艾禾地出入口的照片。我有一种不切实际的想法：骑车经过的所有景，都能较清晰地留存在脑袋里，而当我故地重游之时，我就能读取这份档案。
当然，这是荒谬的。我试图去回忆、寻找旧地的一些印记（如公路、湖泊、加油站、餐馆及人），不过只是略有印象，却不显得真切而确定。
故地重游，记忆终究是模糊了。
借此，我在想：
从第一辆到第二辆甚至以后的第n辆，这种更替究竟是人的滥情？还是这种爱好带给人新鲜及激情阈值的提高？
对此，我怀有一种悲观的预见：热爱，将在某个不为人知的时刻归为平淡，走向终点。
重庆主城内环快速路截影⚠️