网上总有人说，骑摩托带喜欢的人跑高速，是顶浪漫的事。风从耳边扫过，两个人贴得紧紧的，连速度都裹着甜味。昨天我在高速上真见着了这样一对，可我半点没觉得浪漫，只觉得后颈一阵阵发凉。
真把一个人放在心上，不会拉着她往危险里凑，只会把她的安危，看得比自己的面子还重。
那台摩托贴着应急车道的边线走，旁边的大车小车一辆接一辆飞驰而过，风卷着尘土打在他们身上。女生坐在后座，没有穿任何防护性衣物，胳膊紧紧箍着男生的腰，头埋得低低的，车稍微晃一下，我都跟着揪心。应急车道是救命的通道，不是给摩托车载人兜风的地方，非紧急情况走上去本身就是违法的。万一旁边的车稍微偏一点，万一有个爆胎的碎片飞过来，两个人连躲的余地都没有。
我盯着他们看了好一会儿，先是觉得这俩人胆子真大，后来越看越心疼。年轻的时候总觉得，爱就是要一起冒险，一起做些出格的事，才算刻骨铭心。可年纪大了才明白，真正的在意，是舍不得让对方冒一点没必要的险。
换作是我家里人，我绝不会让她坐在我后座跑高速。两个人的命都拴在一台车上，太沉了。更何况按规矩，摩托车在高速上本就不该载人。我更愿意陪着她考个驾照，选一台她能驾驭的车，两个人各骑各的，前后保持着安全距离，她在我视线里，我在她后视镜里。
跑长途就更得仔细。出发前把攻略做足，沿途的加油站、卫生院都在地图上标出来，急救包、补胎工具、打气泵一样都不能少。路上累了就一起歇，遇到好风景就一起停，不用赶时间，不用凑速度，安安稳稳地往前骑。
两个人一起骑车，最重要的从来不是贴得有多近，是能一起平安到家。后座的浪漫看着动人，可真出点什么事，连后悔的机会都没有。各自握好自己的车把，互相照应着往前走，才是长久的同行。
风花雪月的浪漫谁都想要，可落到实处，平安才是最实在的承诺。