9月13日，笔者受邀参加了凯越在宁夏中卫召开的“硬核玩家”新品上市发布会，在这个会议上，凯越分别上市了专业拉力车450RALLY，售价为竞技版76800元和民用版43800元，越野车MX250，售价为26980元元，并亮相了全新的ADV800X，这款车预计明年上半年上市。
这场发布会，应该是凯越自2017年成立以来规模最大的发布会。凯越在沙漠中间搭建了超大的户外舞台，张雪也再次表演了飞车绝技。上一次飞，是在2018年凯越500X上市，由此也揭开了凯越轰轰烈烈的造车大业。500F上市的时候他是坐着轮椅上来的。
张雪也系统回顾了他20年来与摩托车的结缘，从15岁当维修工，到跑去学习越野车，再进入越野车厂当工程师，最后25岁带两万跑到重庆选择造车，并在2017年拉到第一笔投资，从而走上发展的快车道，以5年时间成为行业的核心玩家。凯越的成长速度，超过了其他任何厂家。
我跟张雪认识有六七年，比较深度地参与了凯越最早期的策划，我认为他很像我党早期的革命工作者，愿意为热爱的事业奉献全部，但是对享受生活不太在意。这样的人，在当今的社会中，凤毛麟角。
在飞机上我刚好遇到了他，上身穿着工作服，下面是露出大洞的牛仔裤，穿一双没有品牌的运动鞋。但是张雪却愿意花巨资，甚至举债去做发动机，做车架，做碟刹，做消音器，还有做本文的主角450RALLY。
这个项目刚启动的时候，我也象征性的参与的了决策，反对意见和绝大多数人一样：工业制造最终靠的是量，这车太专业了，造出来卖不了多少，大概率会亏钱。
拉力车，甚至于越野车，如今已经进入一个危险的状态。无论赛事数量还是竞技水平，相比较2000-2010年的巅峰期都有着显著的退步。尤其是疫情以来，包括环塔这样的顶级赛事连续3年停办，对中国的拉力车和越野车文化有着极大的影响，车手出现了明显的断层，年轻人都玩跑车和公路赛去了。
越野车手出身的张雪，对这种局面毫无疑问是感到痛心疾首的。这种悲伤程度，大概相当于玩网游的听到魔兽世界停服。
因此，张雪才会毅然决然地想要去做450RALLY，同时想去花几百万参加达喀尔拉力赛。他想为这项运动在中国的延续，尽己所能，逆天改命。
在活动现场，发布价格之前，我特意采访了重庆和云南的商家，得到的消息却反而出乎意料，重庆定了有七八台，云南定了有十几台，凯越第一批量产的200台车已经被抢完。
看来，在这个黑灯瞎火的角度里，还有人像张雪一样，星星点点地在选择坚守。这种精神力量，只能称之为情怀。